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Sabato 25 ottobre 2025 – Parrocchia Gesù a Nazaret  
Ma cosè questa simpatia? 
 
Intervento di suor Grazia Pizzarello e don Fabio Carcano 
 
 

Suor Grazia Pizzarello 
 

A me è capitato di andare a messa tutti i 
giorni e c'è un ritornello che si ripete e che 
normalmente lo si legge alla fine della 
lettura e normalmente la fine della lettura 
nessuno ascolta: “Parola di Dio. Rendiamo 
grazie a Dio”.  
Invece quella finale lì è fondamentale; 
tutto viene dall'Apocalisse. Il ritornello è 
questo: “chi ha orecchi esterni e interni 
ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese” e 
questo è un ritornello fondamentale, 
questo è tutto! 
 
Voi dicevate tutte quelle parole lì ma chi ha 
orecchi ascolti ciò che lo Spirito dice alle 
Chiese. Lo Spirito è lo Spirito Santo; il 
Cardinal Martini che è un nostro grande 
maestro dice così: “lo Spirito c'è anche oggi 
come al tempo di Gesù e degli Apostoli, c'è 
e sta già operando, arriva prima di noi, 
lavora più di noi e meglio di noi; a noi non 
tocca né seminarlo né svegliarlo ma 
anzitutto riconoscerlo, accoglierlo, 
assecondarlo, fargli strada, andargli dietro, 
c'è e non si è mai perso d'animo rispetto al 
nostro tempo. Al contrario sorride, 
risponde il tuo amico; sorride, danza, 
penetra, investe, avvolge, arriva anche là 
dove mai noi avremmo immaginato”. 
 
Di fronte alla crisi nodale della nostra 
epoca che è la perdita del senso 
dell'invisibile e del trascendente, la crisi del 
senso di Dio, lo Spirito sta giocando 
nell'invisibilità e nella piccolezza la sua 
partita vittoriosa. “Chi ha orecchie ascolti 
ciò che lo Spirito dice alle Chiese”. Ecco 
questo è l'ascolto; mettiamoci in questo 
ascolto che ci “fa”...  

Don Fabio 
 

Ecco è così che funziona; noi funzioniamo 
così, lei mi porta sull'ottovolante, io poi 
cerco un attimo di dire dove siamo arrivati! 
Questa è la nostra coppia. 
 
Ok, noi ci siamo trovati insieme in questa 
parrocchia di San Siro che è questa 
periferia molto particolare, insomma il 
vero quadrilatero della moda che c'è a 
Milano; al centro c'è piazza Selinunte e 
attorno ci sono queste quattro vie, “il 
quadrilatero” di case popolari più grandi 
d'Europa. Ci sono 6.000 case popolari 
dentro questo quadrilatero, quindi 13-
14.000 persone, mediamente arabe e 
musulmane. Mediamente vuol dire al 70-
80%, quindi siamo in quella zona, a San 
Siro, abbastanza vicino al stadio, quindi che 
non si conosce perché poi dopo tutte le vie 
principali che portano dallo stadio fanno il 
giro largo, però lì c'è questo quartiere 
interessante. 
E in questo quartiere interessante che ci 
siamo trovati c'è una domanda che ha 
iniziato a suscitarci qualche pensiero, che è 
questa domanda qua, vediamola.  
 
Qual è il grido di questa terra tra queste 
case?  

Suor Grazia 
 

C'è un grido, questo è interessante: “qual è 
il grido di questa terra”? Dopo ti lascio la 
parola, ma è fondamentale - è 
fondamentale - la terra. Noi quando 
partiamo, diciamo siamo evangelisti, 
catechisti, - tutto questo “isti” che il don mi 
ha presentato -  ma la cosa più importante 
è il territorio. 
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Certo c’è il Vangelo o i testi (la “Magna 
Carta Libertatum”, di essi è la Evangelii 
Gaudium che bisogna portare in borsetta e 
leggere tutte le volte che si ha tempo e 
l'ultima è la Dilexi Te, sono campi di 
battaglia fondamentali, ma il territorio è 
primo, è contemporaneo al Vangelo e a 
questi “testi di battaglia”. La terra! La terra 
e il territorio e noi abbiamo cercato di 
ascoltare, di sentire il grido che il territorio 
mandava. Il territorio manda un grido 
sapete? Il vostro e il nostro ha mandato un 
grido e noi siamo andati ad ascoltarlo per 
accoglierlo. 
 

don Fabio 
 
Vabbè, lì il quartiere è molto particolare, 
appunto, tutte le case popolari, poi il 
quartiere è molto bello, nel senso che è 
pieno di ragazzi, bambini e giovani che 
vivono per strada però, perché le case sono 
troppo piccole, poco curate, quindi vivono 
tendenzialmente per strada, con tutto 
quello che questo comporta, insomma, il 
vivere in strada e per strada. Tra l'altro in 
strade, appunto, che mediamente 
ricordano un po’ Scampia (la prima volta 
che sono arrivato ho detto: “ma siamo a 
Scampia?”). Pattume, accumuli di 
sversamenti in ogni angolo delle strade, 
ma di tutto, lavatrici, cose, gabinetto… 
qualunque cosa! Tutto buttato lì in strada. 
Un giovane diceva, “eh sì perché noi siamo 
generosi: quando una cosa non ci serve tu 
la metti in strada, la dai, la condividi, 
capito? La butti giù così puoi condividere”. 
 
Allora, diciamo che un incontro, un 
episodio che mi era rimasto impresso a 
proposito di questa domanda, è 
quell'episodio accaduto con una ragazzina 
che si chiamava Leila, una ragazzina metà 
marocchina, metà italiana; Leila, con 
questo nome che significa “notte”.  Lei che 
aveva undici anni, noi, come dire, la 
prendevamo un po' in simpatia 

chiamandola principessa Leila, come quella 
di Guerre Stellari! E un giorno, insomma la 
incontriamo dopo un'estate, (appunto la 
sua prima estate, a fare un campo estivo in 
un posto meraviglioso, ai Piani di Verra, 
sopra Champoluc, a duemila metri, con 
una vista del ghiaccio del Monte Rosa, un 
posto stupendo, vi consiglio di andare una 
volta se non siete mai andati, perché è un 
posto, un paradiso in terra). Dunque, 
andavamo lì a fare il campo estivo, dopo 
l'oratorio estivo, Campo Medie. Andiamo a 
fare il campo, torniamo, poi ci salutiamo, e 
ci si rivede… Riappriamo poi l'oratorio il 
primo di settembre, ed entra Leila, e dico 
“Leila, ciao, allora raccontami la tua estate! 
E lei: “Eh, io quest'estate sono stata una 
settimana nel paese dei principi e delle 
principesse, e poi sono tornata nel paese 
delle schifezze”. Ecco, questa è una 
indicativa fotografia della cosa. 
 
E allora questo, beh, questo è interessante 
insomma, mi ha abbastanza risvegliato per 
un pezzetto, poi ce ne sono stati altri, però 
questo è un episodio interessante.  
E adesso cosa raccontiamo?  
 

Suor Grazia 
 

No, beh, per esempio raccontiamo che 
rientrando una sera dalla parrocchia lì, 
quella vicina a noi, c'era un gruppo… (si 
vive per strada ok? Ovvero, il marciapiede 
è il prolungamento della tua casa, che sono 
30-40 metri quadri, dove ci sono dentro 6-
7 adolescenti, dove dormono, - provate a 
immaginare - tu vedi i letti a castello, 
ecc…). Insomma,  vivono fuori questi 
giovani, e rientrando eravamo noi due ed 
era un po' buio, eccetera, e io vedo questo 
gruppo di giovani seduti; c'era un divano 
perché hanno portato fuori il divano, delle 
sedie, e tra me e me dico “io vado a 
salutarli, perché io non ho paura. Poi ci sei 
anche tu, andiamo a salutarli! Vado a 
salutarli, perché la prima cosa è affrontare, 
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(ma di che cosa devo avere paura)? Vado a 
affrontarli e andiamo noi due là. “Ciao 
ragazzi, - dico -  io ho sentito su Youtube un 
cantante che vorrei conoscere, perché mi 
interessa un rapper, e io lo vorrei 
conoscere, si chima Nelma. E uno si gira e 
fa: “sono io!”. 
 

Don Fabio 
 

Aspetta, aspetta, la scena è andata così: è 
andata lì e fa: “ragazzi scusate, io cerco uno 
che canta!” e lì cantano tutti, cioè! Tutti!! 
C'è qualcuno che canta? E uno dice: “Eh 
suora, come si chiama?”. E lei: “Eh, il nome, 
nome”! (Anche il mio non è mica detto che 
lo sappia sempre). 
Insomma suo Grazia fa: “I nomi sono una 
cosa che… non so, io ho sentito una cosa, 
che mi ha toccato il cuore”  
 

Suor Grazia 
 

E questo dice: “sono io, suora”. “Davvero 
sei tu?” e lì faccio la mia dichiarazione 
d'amore, dico “tu sei meraviglioso, 19 anni, 
e tu sei meraviglioso perché hai colto 
dolore, la sofferenza di questo quartiere”. 
È interessante raccogliere la sofferenza, il 
grido, il grido di questo quartiere. Tu l'hai 
portato dentro la tua vita, l'hai fatto 
diventare poesia, parola! Parola, parola e 
musica e l'hai trasformato. Io sono 
riconoscente perché sei un grande, sei un 
grande. Normalmente si passa, - è come 
quei due lì della parabola -  si passa, si 
vede, si va avanti, si chiudono le orecchie, 
non “chi ha orecchie per intendere ascolti 
la parola dello Spirito” ma si va dritti via 
perché ho premura, devo eccetera, devo 
occuparmi della casa. 
 
E lì è stata la prima dichiarazione d'amore 
di uno che mi ha detto “suora, è la prima 
persona che mi dice questo”, e poi si 
presentano e uno dice “sono stato in 
carcere, devo ancora entrare”, quell'altro 
no, e va bene. E dico: “ragazzi anch'io sono 

andata in carcere per altri motivi” - perché 
ciascuno va, anche in quello minorile, va in 
carcere per tanti motivi. Ci sono andata 
anch'io e sono stata molto contenta di 
essere andata, mi ha fatto piacere, ho visto 
che ha dato anche a me sofferenza, non 
solo a voi. Queste porte, questi rumori mi 
sembravano un po' non abituali… 
Niente: lì abbiamo cominciato a conoscere 
questi ragazzi, questi giovani, che è una 
ricchezza, che in apparenza poteva essere 
violenza, tutte queste storielle qui, ma è 
una grande ricchezza, e con loro e con altri 
giovani, noi abbiamo cominciato ad andare 
avanti a conoscerli: la loro festa 
dell'agnello, siamo andati con l'educatore, 
(perché dopo lui si è stancato, è andato 
altrove, è diventato parroco), e noi siamo 
rimasti lì perché è un quartiere che ti ruba 
l'anima e ti fa proprio innamorare, e 
niente, andiamo quando c'è una festa, 
quando c'è, cucinano, si mangiano i panini, 
si sta con loro, si va con loro, quando inizia 
il Ramadan, quando si chiude il Ramadan, 
si va, si porta… Ecco questo è il grido: è un 
grido, e bisogna stare in mezzo, star 
dentro, ecco questo che dico, star dentro, 
ascoltare il grido, perché io adesso ho visto 
le case belle vostre, ma il grido non l'ho 
sentito, ecco. Questo invece bisogna:  
conoscerlo bene, conoscerlo bene.  
 

Don Fabio 
 

E poi, allora un'altra domanda. Che senso 
ha, che cosa vuol dire “essere Chiesa”, 
“segno di Vangelo”, in un quartiere che per 
noi è la maggioranza musulmana? È una 
domanda che ci si può fare dovunque: “che 
segno di Vangelo siamo, come Chiesa, 
come comunità? (aldilà di quello che 
personalmente uno fa). 
Allora ci viene un'idea, perché eravamo 
vicini alla festa del Natale, che è comunque 
universalmente riconosciuta. 
Allora abbiamo detto: “facciamo un 
presepe vivente! Lo facciamo però in 
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piazza Selinunte!”. Piazza Selinunte è 
questa piazza centrale, la piazza dove 
avvengono tutte quelle cose che 
avvengono in una piazza centrale di un 
quartiere di case popolari, insomma, 
quindi ogni tanto arrivano le volanti dei 
carabinieri, cose del genere, quindi… Una 
piazza così. 
 
Dunque abbiamo detto, “facciamo lì un 
presepe vivente” coinvolgendo un po' 
tutte le realtà del quartiere; (il quartiere è 
molto pieno di associazioni, cooperative, 
realtà piccoline che hanno messo un 
negozio, un pezzo, una roba, però molto 
vivace da questo punto di vista).  
Noi vogliamo dire una parola che sia un 
segno di Vangelo, e in questo senso ci è 
venuto un po' in mente, il racconto già di 
800 anni fa in cui San Francesco fece 
questo gesto per la prima volta, che per noi 
è un segno così, insomma, un po' di 
tenerezza, di affetto, di una religiosità che 
un po' si sta perdendo, ma in realtà era un 
gesto fortemente rivoluzionario! Perché? 
Perché San Francesco era andato tre 
quattro anni prima, insieme con la 
Crociata, per evangelizzare appunto, e 
andando là in questa Crociata (sapete, ed è 
noto che una volta in quel paese era 
andato a incontrare il Sultano, e avevano 
fatto questo dialogo molto interessante), 
ma fondamentalmente San Francesco era 
tornato con l'orrore negli occhi di vedere 
che cosa i cristiani facevano per poter 
conquistare la terra santa. Per conquistare 
i luoghi santi - si era detto - facciamo il 
contrario di quello che Gesù ha detto e 
fatto nel Vangelo! Questa roba qua lo 
aveva distrutto! E allora cosa fa? Come ha 
sempre fatto San Francesco, nelle sue 
grandi rivoluzioni, invece di farle 
contestando e andando contro il Papa e 
altri (aveva ben ragione di andarci contro 
perché con il Vangelo in mano insomma 
non erano molto coerenti!), eppure lui 
invece ha fatto una cosa alternativa, cioè 

tre-quattro anni dopo a Greccio, nel 1223, 
ha detto “beh ma noi vogliamo conquistare 
la Terra Santa, ma in realtà la Terra Santa è 
tra le nostre case perché Dio ha fatto così 
quando ha voluto abitare la nostra terra, 
ha scelto le case dei poveri, della povera 
gente e ha messo lì la sua tenda senza 
imporsi ma mettendosi dentro all'ultimo 
posto, e quindi è Lui che è venuto ad 
abitare in mezzo a noi! È inutile che noi 
conquistiamo quella terra là perché Dio è 
già tra noi e nasce qua! Nasce qua nel 
nostro paese dove siamo noi, nella nostra 
povertà appunto, come ha fatto duemila 
anni fa ad abitare in mezzo, è andato al 
centro, a Gerusalemme ma si è nascosto in 
una casa soprattutto tra la povera gente”. 
Quindi... quello del presepe era un gesto 
alternativo di contestazione clamorosa del 
senso delle crociate. 
Questo è il segno fortissimo del presepe, 
che è molto attuale anche oggi in tempi di 
identità cristiana perchè è questa qua 
l'identità cristiana più vera!  
E allora noi abbiamo detto: vogliamo fare 
una cosa simile, cioè non una cosa che va a 
in qualche modo a far sentire anche la voce 
dei cristiani, a dire “siamo presenti, 
contiamo anche noi, ci difendiamo in 
mezzo a questo quartiere, tutto ostile, che 
proclama altre parole o altri stili di vita”, 
ma in realtà condividiamo la nostra vita e 
diciamo Dio era già scelto di abitare le 
nostre case, le case di tutti, la nostra 
piazza, il nostro territorio, che grida in vari 
modi anche molto scomposti, anche molto 
problematici, molto violenti.  
Quindi noi facciamo un momento dove c'è 
una capanna, quindi il centro è un centro 
fortemente religioso cristiano, e perciò 
vuole dire di un segno che unisce, non 
divide, non separa, ma esattamente attira, 
cioè appunto “Dio che si fa bambino”, che 
per noi è il figlio di Dio, per i musulmani è 
un principe della pace e un grande profeta 
e per la gente di buona volontà un segno di 
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tenerezza, perché comunque è un bimbo 
che nasce. 
 
Quindi questo bimbo attira tutti! Attira e 
unisce tutti.  
Allora attorno a questo bimbo ci siamo 
messi, trovando quindi  un bambino, una 
mamma, un papà, (presi un po' così 
insomma tra la gente che si poteva), una 
capanna e poi attorno mettendoci tutte le 
realtà del nostro villaggio, della nostra 
Betlemme, quindi ogni cooperativa, 
offrendo, senza pubblicizzarsi (quindi 
nessuna pubblicità, nessun nome, nessun 
babbo natale che divide tra quelli che 
hanno 100 regali e quelli che non ne hanno 
nessuno), ma un segno appunto invece che 
ciascuno mette un parchetto della sua 
bottega e offre agli altri, regala agli altri 
quello che sa fare e invita gli altri, per cui 
chi offre una merenda, chi offre dei 
cappellini fatti a maglia, chi offre un 
disegno, la candela, quindi cose molto 
semplici, molto basiche, un coro che fa un 
canto di un tipo, un canto dell'altro, al 
centro una preghiera congiunta cristiana-
musulmana sul senso del Natale come 
raccontato nel Vangelo, come raccontato 
nel Corano, quindi abbiamo chiamato 
questo imam tra l'altro Michele Padova, 
perché è quello che ci ha consigliato il 
responsabile allora don Gianpiero Alberti 
delle relazioni cristiano-musulmane 
perché è quello molto più aperto, molto 
più avanti, molto più dialogante, quindi 
chiamiamo lui il parroco della nostra 
parrocchia e quindi questa preghiera al 
centro di quel pomeriggio, quindi un 
momento molto religioso, molto, ma 
religioso che unisce, che apre, che accoglie, 
non che distingue! Nel senso, cioè della 
differenza cristiana che è proprio questa:  
che la cristianità, attira, non divide! La 
differenza è proprio questa. Ed è stato 
molto bello! E noi dove eravamo in questo 
momento? E noi c’eravamo, perché non 

pensate che eravamo nessuno noi, eh? Noi 
c’eravamo! È chiaro! Ed ecco l'impatto: 
 

 
 
E l'empatia è questa: è diventare una 
mucca e un asino! 

Don Fabio 
 

Io quindi mi trovo proprio al mio agio in 
questo asino, mi sento veramente 
interpretato nel Vangelo! Sono contento di 
essere questo personaggio nel Vangelo, 
quindi ogni tanto me le rimetto, così mi 
ricordo chi sono; mi rimetto queste 
orecchie perché fa bene, mi tiene anche 
proprio al posto giusto, perché ogni tanto 
penso di essere magari,  - sai - qualcun 
altro, salgo su qualche cattedra, quindi 
grazie che mi aiutate a rimetterle anche 
oggi.  
 

Suor Grazia 
 

Sì, siamo contenti. Quindi questo è...  
Noi abbiamo seguito questa riflessione, 
che ci ha convocato! Ci siamo ritrovati 
tante volte con queste 24 associazioni, di 
quartiere che non sono cattoliche, ma fatte 
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semplicemente di persone di buona 
volontà. 
Ok, ci siamo radunati, abbiamo condiviso il 
pensiero di San Francesco, abbiamo 
condiviso come fare, come tradurre questo 
per noi, perché i primi, i primi da 
convertire, siamo noi.  
Ed è stata una ricerca comune, una ricerca 
comune per realizzare questo, in modo che 
diventasse davvero per noi “la festa”, il 
modo di esprimere la festa, perché questa 
piazza è abitata dalle famiglie, da mamme 
con i bambini, che sono prevalentemente 
musulmani, dai rom, (perché l'altra 
caratteristica del nostro quartiere è la 
presenza dei rom), quindi dei musulmani, 
quindi dei pochi cristiani che ci sono, di 
gente amata da Dio, ecco perché bisogna 
dirla giusta, perché dire “cristiani”, 
“musulmani”, fa diventare tutto molto 
difficile. La cosa invece è che siamo tutti 
degli “amati”! Questa è la definizione! Noi 
siamo degli amati, ed è servito molto, 
perché ogni anno, questa è una festa che si 
ripete, ma impieghiamo due mesi per 
prepararla! Due mesi, ciascuno ha il suo 
compito! Per esempio noi abbiamo il 
compito di fare l'asino e la mucca,  - questo 
è iò nostro compito… e non serve tanto -, 
poi abbiamo il compito di preparare il testo 
della preghiera congiunta tra cristiani e 
musulmani, in modo che ci sia uno scritto 
per pregare, eccetera… 
Poi ciascuno invita qualche personaggio 
vivace del quartiere… ad esempio sono 
venuti l'orchestra del mare, il coro del 
carcere di San Vittore della nave; è arrivata 
una cantante ucraina con la sua bambina… 
La cosa molto bella è che è una festa che si 
fa intorno al principe della pace, perché il 
Corano nella Sura 19 parla di Maria, madre 
di Gesù, e quindi è molto bella la cosa: il 
grido del territorio ci ha trovato uniti. 
Tra l'altro c'è anche una scuola: noi 
abbiamo una scuola bilingue egiziana-
italiana che fa più fatica a pensare una roba 
del genere perché loro hanno anche 

un'identità politica loro, ma è un momento 
molto molto bello, questo è, non lo so 
come dire, il grido di un territorio che 
diventa un gesto, che trova un gesto, che 
unisce, che celebra, e celebra tutti perché 
è una cosa interessante. 
 
Ognuno ha le sue devozioni e io ho quella 
per i martiri di Tiberine, che sono stati 
martirizzati in Algeria negli anni 90; erano 
l'unica presenza cristiana all'interno di un 
mondo musulmano, e la domanda in loro è 
emersa: perché? Chi siamo? Cosa 
possiamo fare? 
Bene, nei loro libri c'è scritto:  
“nella vita del cristiano c'è un dono di Dio 
per il musulmano e nella vita del 
musulmano c'è un dono di Dio per il 
cristiano. Cristiani e musulmani sono 
depositari di una ricchezza che va condivisa 
perché è ricchezza di Dio. Per entrare in 
dialogo in verità bisogna che accettiamo in 
nome di Cristo che l'Islam abbia qualcosa 
da dirci da parte di Cristo”. 
 
Evangelizzare ci ha cambiato insomma. 
Evangelizzare ci ha cambiato tanto. 
 

Don Fabio 
 
Tra l’altro, proprio una scena di quel film è 
significativa: per la prima volta questi 
terroristi, estremisti islamici arrivano al 
monastero armati, minacciandoli… E 
volevano prendere il medico e fare tante 
cose… ma era la notte di Natale e loro 
stavano già pregando per la nascita di 
Gesù… E allora viene da fuori questo 
priore, Christian de Chergé, che ha scritto 
questo testamento meraviglioso “per 
cercare la casa”, il testamento di Cristian 
de Chergé, (ed è una pagina spettacolare, 
di questi che ora sono tutti santi adesso, 
ufficialmente riconosciuti dalla Chiesa!). 
Insomma Christian va loro incontro e dice: 
“ma stanotte per noi è la nascita del 
Principe della Pace! Voi non potete entrare 
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armati qua!” e loro dicono “Ci scusi”, e 
allora escono a parlare fuori. Poi dopo 
vanno avanti con la loro violenza 
evidentemente. 
Però questo termine qua è si “la nascita del 
Principe della pace”.  Questa è stata 
un'esperienza. Un fatto, un fatto, e un 
fatto ripetuto!  
 
 

Suor Grazia 
 

No, il tema era il territorio, il grido del 
territorio! Perché questo libretto qua che 
si chiama Evangelii Gaudium dice proprio 
questo: 
La Chiesa in uscita è la comunità di 
discepoli missionari che prendono 
l'iniziativa, che si coinvolgono, che 
accompagnano, che fruttificano e 
festeggiano. E sperimentano che il Signore 
ha preso l'iniziativa, l'ha preceduta 
nell'amore e lui fa il primo passo, sa 
prendere l'iniziativa…  
 
Una Chiesa in uscita dunque! Fuori! Fuori! 
Non lasciamoci imbrigliare! Osiamo di più 
nel prendere l'iniziativa di avere una Chiesa 
con le porte aperte e che ascolti questo 
grido, perché - io lo ripeterò un po' 
all'infinito -  la Chiesa in uscita è una Chiesa 
con le porte aperte. Tutti possono far parte 
di questa comunità! 
Non dunque solo gli “evangelisti”, i 
“catechisti”, i “missionaristi”… No! Tutti! 
Questa roba qua è fondamentale: “ci si 
allarga! Spingere! Spingere! Spingere! 
No, questa è fondamentale: tutti possono 
far parte! C'è scritto qua! Tutti possono far 
parte della comunità e nemmeno le porte 
dei sacramenti dovrebbero chiudersi per 
una ragione qualsiasi! La Chiesa non è una 
dogana: è la casa paterna dove c'è posto 
per ciascuno con la sua vita faticosa! 
Questo è il numero 47 che è fondamentale. 
Ok, questo è fondamentale. Noi siamo 
esperti in territorio, nel grido, noi siamo 
esperti. Ecco, se c'è una forza della 

comunità cristiana di base è la capacità di 
saper ascoltare! Ascoltare! E chi ha 
orecchie ascolti ciò che lo Spirito dice alle 
Chiese! Dunque ok: stai nel territorio! Vivi 
il territorio, ascolta il territorio, perché - lo 
dice qua in questa nuova “Dilexi te”, quella 
dei poveri per i cristiani non è una 
categoria sociologica! Non sono poveri 
barboni e gli arrivati non vestiti, non è una 
categoria sociologica! Siamo noi i poveri, 
tanto per dirla in questo modo. È la stessa 
carne di Cristo, corpo di Cristo! Me la sento 
dire tutti i giorni: “Corpo di Cristo. Amen”. 
Carne di Cristo. Amen. 
E questa roba qua di Papa Francesco mi ha 
commosso proprio.  
Corpo di Cristo, amen! Non è solo 
l'Eucaristia! Non è solo la Messa! “Corpo di 
Cristo. Amen” è il rito del territorio e del 
quartiere; ogni persona che incontro è 
carne di Cristo, Amen.  
Allora, se diventiamo esperti in questo, 
allora è giusta sta roba qua, quello che dice 
l'Apocalisse! Chi ha orecchie ascolti ciò che 
lo Spirito chiede. Non so! A me, commuove 
questo, a me muove molto dentro sta 
roba, perché l'empatia nasce da questo: da 
un'esperienza di umanità! Noi siamo 
profondamente umani (ed esserlo traduce 
la parola “santità”); con l'incarnazione, 
l'umano è la sede del divino. Ecco questo è 
fondamentale. 
Allora la Chiesa diventa simpatica! 
 


