
lettera 3 

Gesù: il Dio compassionevole 

Lunedì, 17 febbraio 1986 

Caro Marco, 

sono andato ieri con degli amici a Colmar, città francese 

dell’Alsazia a un’ora di macchina da Friburgo. Ci siamo 

andati per vedere l’altare di Isenheim. Forse ne hai sentito 

parlare anche tu, o forse l’hai già visto. Per me è stata 

un’esperienza indimenticabile. 

Si tratta di un altare dipinto tra il 1513 e il 1515 per il 

lazzaretto del piccolo villaggio di Isenheim, non lontano da 

Colmar. L’artista era un uomo così schivo e secondo alcuni 

così malinconico, che gli storici non sono ancora riusciti a 

identificarlo con certezza, anche se comunemente si crede sia 

Matthias Grunewald. È un capolavoro che riassume tutta l’arte 

pittorica del tardo Medioevo in tutto il suo splendore. Secondo 

molti, è la pala d’altare non solo più spettacolare, ma anche 

più commovente che sia stata mai fatta. 

È composta da una serie di pannelli. Quello centrale 

rappresenta la morte di Gesù in croce. Sul secondo 

Grunewald ha dipinto l’annunciazione, la nascita di Gesù 

e la sua risurrezione. Sul terzo, formato a sua volta da due 

pannelli ai lati di un gruppo di figure scolpite, si possono 

vedere le tentazioni di s. Antonio e la sua visita a s. Paolo 

Eremita. 



 

In preparazione alla visita di questo altare avevo letto due 

lavori critici di Wilhelm Nyssen, ma la realtà superò ogni 

descrizione o riproduzione. Quando vidi il corpo di Gesù in 

croce, torturato, emaciato e coperto di ascessi e lividure, mi fu 

facile immaginare le reazioni degli appestati e dei poveri 

moribondi del sedicesimo secolo. Su questo altare essi 

vedevano il loro Dio, sfigurato da ulceri purulente come le 

loro, e di colpo comprendevano il vero significato 

dell’incarnazione. Vedevano sentimenti di solidarietà, 

compassione, perdono e amore senza fine concentrati in 

quest’unica figura sofferente. E vedevano che, nella loro 

angoscia mortale, essi non erano stati abbandonati al loro 

destino. 
Quando poi si mostrava il pannello centrale, vedevano pure 

che il corpo martoriato di Gesù, nato da Maria, non solo era 
morto per loro, ma era anche risorto glorioso da morte. Lo 
stesso corpo torturato e piagato che vedevano morto e appeso 
alla croce, irradiava ora una luce folgorante e si librava in 
divino splendore - lo splendore che un giorno sarà anche 
nostro. 

I due pannelli dedicati a s. Antonio, ai lati delle due statue, 
ricordavano agli appestati che se volevano condividere la 
gloria divina di Gesù dovevano essere pronti a condividerne 
anche le tentazioni. Antonio era il patrono dell’ordine 
monastico che si prodigava per le vittime della peste, e la sua 
vita dimostrava senza ombra di facile sentimentalismo che per 
seguire Gesù bisogna percorrere una strada stretta e spesso 
irta di ostacoli. 

Restai più di tre ore immerso in contemplazione davanti 
all’altare di Isenheim. In quelle tre ore imparai più cose sulla 
passione e risurrezione di Gesù che non in giorni di lettura e 
studio. Il Cristo crocifisso e risorto di Matthias Grunewald è 
impresso così profondamente nella mia memoria e 
immaginazione che ovunque mi trovi posso richiamarlo alla 
mente. Ho imparato che, se voglio riuscire a vivere pienamente 
la mia vita in tutti i suoi momenti dolorosi, ma pur sempre 



 

gloriosi, devo restare unito a Gesù. 

 

Mentre tornavamo a Friburgo attraverso le colline della 
‘Kaiserstuhl’, compresi ancor meglio il significato delle 
parole dette da Gesù ai suoi discepoli: «Io sono la vite, voi 
i tralci. Chi rimane in me, e io in lui, da molti frutti, 
perché senza di me non potete far nulla» (Gv 15,5). 

È strano che già la settimana scorsa, prima ancora di 
vedere l’altare di Isenheim, avessi deciso di scriverti sulle 
sofferenze e sulla risurrezione di Cristo. Mi sembra però 
adesso che sia stata quella visita a suggerirmi le parole 
giuste per questa lettera. 

La passione e risurrezione di Gesù sono il nucleo 
centrale della ‘buona novella’ che i discepoli di Gesù 
volevano annunciare al mondo. Gesù è il Signore che ha 
patito, è morto, fu sepolto e il terzo giorno è risorto. Era un 
annuncio che tutti dovevano conoscere: era la ‘lieta 
notizia’, e lo è ancor oggi. Si può dire che tutto ciò che i 
vangeli dicono di Gesù mira a far risaltare il pieno 
significato della sua passione, morte e risurrezione. 

È una verità che ho compreso di nuovo con chiarezza 
ieri, contemplando l’altare di Isenheim. Senza la morte e la 
risurrezione di Gesù, il vangelo non è che un bel racconto 
delle vicende di una persona straordinariamente santa, un 
racconto che può ispirare buoni propositi o grandi azioni: 
ma di racconti simili ce ne sono a bizzeffe. Il vangelo è, 
prima e più di tutto, il racconto della morte e risurrezione 
di Gesù, che costituisce il cuore della vita spirituale. 
Grunewald l’aveva capito bene e voleva farlo capire agli 
uomini e alle donne del suo tempo, vittime della peste. 

Non è facile parlarti della morte e risurrezione di Gesù 
in modo da farti una profonda impressione. È vero che 
non hai avuto un’istruzione religiosa vera e propria e hai 
mostrato un interesse solo sporadico per il vangelo; tuttavia, 
il racconto della morte e risurrezione di Gesù fa talmente 
parte dell’ambiente in cui sei cresciuto, che ormai non può 



 

più destare in te né sorpresa né meraviglia. 

È più probabile che tu dica: «Si, queste cose le so già: 
parliamo d’altro!». Eppure vorrei che tu sentissi che tutto 
questo (passione, morte e risurrezione di Gesù) rappresenta 
l’avvenimento fondamentale e più importante di tutta la storia 
umana. Se non riesci a sentirlo e a vederlo, allora il vangelo, 
nel migliore dei casi, potrà sembrarti interessante, ma non 
potrà rinnovarti il cuore e farti rinascere a vita nuova. E il 
vangelo mira appunto a questa rinascita - a una liberazione 
radicale che ci sottrae al potere della morte e ci permette di 
amare senza paura. Vedendo nel capolavoro di Grunewald il 
corpo piagato e nudo di Gesù, mi son reso conto ancora una 
volta che la croce non è solo un bell’oggetto artistico per 
decorare i salotti e i ristoranti di Friburgo, ma è anche il segno 
della trasformazione più radicale nel nostro modo di pensare, 
sentire e vivere. La morte di Gesù in croce ha cambiato tutto. 
Qual è la reazione umana più spontanea davanti alla 
sofferenza e alla morte? Per conto mio, sarei portato 
istintivamente a impedire, evitare, negare, fuggire, star lontano 
e ignorare il soffrire e il morire. È una reazione che indica che 
queste due realtà non si accordano col nostro programma di 
vita. Reagiamo quindi come se fossero degli intrusi non 
invitati né desiderati e, appena possiamo, cerchiamo di 
metterli alla porta. Se ci ammaliamo, ci preoccupiamo 
soprattutto di guarire al più presto. Se non guariamo, 
cerchiamo di convincere noi stessi e gli altri, spesso contro 
ogni evidenza, che la malattia non è poi così grave come 
sembra e che, una volta guariti, saremo più sani di prima. E 
se davvero giunge la morte, spesso siamo sorpresi, colti alla 
sprovvista, profondamente delusi, o perfino adirati. 

Per fortuna si cerca oggi di cambiare questo atteggiamento 
e di adottare una visione più realistica della sofferenza e della 
morte; ma l’esperienza m’insegna che, per la maggior parte 
della gente, sono proprio questi i due nemici principali della 
vita. Ci sembra davvero ingiusto che esistano, e ci sentiamo 
obbligati a cercare in un modo o nell’altro di tenerli sotto 



 

controllo come meglio possiamo; se poi non ci riusciamo 
subito, vuoi dire che ci sforzeremo di fare meglio un’altra 
volta. 

Ci sono dei malati che capiscono ben poco la loro malattia, e 
spesso muoiono senza mai aver pensato sul serio alla morte. 
L’anno scorso un mio amico morì di cancro. Sei mesi prima 
di morire era già evidente che non gli restava molto da vivere. 
Gli facevano tante iniezioni, fleboclisi e cose del genere che 
si aveva l’impressione che lo si volesse tenere in vita a ogni 
costo. Non voglio dire che si facesse male a cercare di 
guarirlo: voglio dire piuttosto che s’impiegava tanto tempo a 
tenerlo in vita che non ne restava più per prepararlo alla 
morte. 

Il risultato logico di questa situazione è che ci curiamo ben 
poco dei defunti. Non facciamo molto per ricordarli, cioè per 
associarli alla nostra vita interiore. Vai spesso a visitare la 
tomba di tua nonna? Tua madre e io andiamo spesso a visitare 
le tombe dei nostri nonni, zii, zie e amici? Essi ormai non 
hanno più nessuna vera influenza sulla nostra vita. Non solo ci 
hanno lasciati fisicamente, ma hanno pure lasciato il mondo 
dei nostri pensieri e affetti. 

Ben diverso era l’atteggiamento di Gesù verso la 
sofferenza e la morte. Egli infatti guardava queste realtà bene 
in faccia e a occhi aperti. Anzi, la sua vita intera fu una 
consapevole preparazione alla morte. Gesù non esalta la 
sofferenza e la morte come cose che dobbiamo desiderare, ma 
ne parla come di cose che non dobbiamo rigettare, evitare o 
ignorare. 

In varie occasioni egli predisse la sua passione e morte. 
Subito dopo aver scelto i dodici apostoli, disse loro: «II 
Figlio dell’uomo avrà molto da soffrire, sarà rigettato dagli 
anziani, dai sommi sacerdoti e dagli scribi e sarà messo a 
morte, ma il terzo giorno risusciterà» (Le 9,22). Non molto 
dopo egli ripetè questa profezia dicendo: «Tenete ben presente 
che il Figlio dell’uomo sarà consegnato in potere degli 
uomini» (Le 9,44). Che anche allora si cercasse di ignorare la 



 

realtà è evidente dalla reazione di Pietro. «Allora, prendendolo 
in disparte, Pietro cominciò a rimproverarlo. “Dio te ne 
scampi, Signore!” gli disse. “Questo non deve accaderti”» 
(Mt 16,22). La risposta di Gesù fu perentoria. Si direbbe anzi 
che egli consideri la reazione di Pietro come la più pericolosa 
di tutte per coloro che cercano una vita veramente spirituale: 
«Va indietro Satana! Sei un ostacolo sul mio cammino, perché 
non pensi come Dio, ma come gli uomini» (Mt 16,23). Dopo 
di che egli ripete ai suoi discepoli e con estrema chiarezza che 
chiunque vuoi condurre una vita spirituale non può farlo senza 
la prospettiva della sofferenza e della morte. Si può vivere 
spiritualmente solo per mezzo di un confronto diretto e 
immediato con la realtà della morte. Dice dunque Gesù: «Se 
qualcuno vuol essere mio discepolo, rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e mi segua. Chi vuoi salvare la propria 
vita la perderà, ma chi perde la propria vita per amor mio la 
troverà» (Mt 16,24-25). 

Trovare una vita nuova attraverso la sofferenza e la morte: 
ecco l’essenza della buona novella. Gesù ha percorso fino in 
fondo questa strada di liberazione prima di noi e ne ha fatto un 
‘segno’. Gli uomini vogliono sempre vedere dei segni: 
avvenimenti meravigliosi, straordinari, sensazionali che 
possano distrarli un poco dalla dura realtà. Non è senza 
motivo che continuiamo a scrutare le stelle per vedere se 
siano stelle della terra o stelle del cielo. Vorremmo vedere 
qualcosa di meraviglioso, di eccezionale, qualcosa che 
interrompa la monotonia della vita di ogni giorno. In questo 
modo, anche se per un solo istante, potremmo, per così dire, 
giocare a nascondino. Ma a quelli che gli dicono: «Signore, ... 
vorremmo vedere un tuo segno!», Gesù risponde: «Una 
generazione malvagia e incredula mi chiede un segno! Non le 
sarà dato che il segno del profeta Giona. Come infatti Giona 
rimase tre giorni e tre notti nel ventre del pesce, così il Figlio 
dell’uomo resterà tre giorni e tre notti nel cuore della terra» (Mt 
12,38-40). 

Da ciò puoi vedere qual è il segno autentico: non un miracolo 



 

sensazionale, ma la passione, morte, sepoltura e risurrezione di 

Gesù. Il grande segno, che può essere compreso solo da coloro 

che sono disposti a seguire Gesù, è il segno di Giona, che voleva 

anche lui sfuggire alla realtà, ma che fu richiamato da Dio per 

compiere fino in fondo la sua missione. Guardare in faccia la 

sofferenza e la morte e farne l’esperienza personale, nella 

speranza di una nuova vita nata da Dio: ecco il segno di Gesù e 

di ogni essere umano che voglia condurre una vita spirituale a 

sua imitazione. È il segno della croce: segno di sofferenza e di 

morte, ma anche di speranza in un rinnovamento totale. 
Per questo Matthias Grunewald ebbe il coraggio di mettere i 

moribondi del lazzaretto di Isenheim direttamente a confronto 
con le terribili sofferenze di Gesù. Osò mostrare loro ciò che noi 
tutti preferiamo non vedere, perché era convinto che la 
sofferenza e la morte non sbarravano più la strada che 
conduce alla nuova vita ma, per mezzo di Gesù, erano 
diventate la strada che ad essa conduce. Se osservi con 
attenzione, vedrai che la croce dipinta da Grunewald sembra un 
arco teso che stia per scoccare una freccia. Anche questo è già 
in se stesso un segno di speranza, perché il corpo piagato di 
Gesù è legato, per così dire, a una freccia puntata verso la 
nuova vita. 

In concreto, dunque, cosa dobbiamo concludere da queste 
riflessioni sulla passione e morte di Gesù? Nel raccontarti la 
storia di Cleopa e del suo amico ho voluto mostrarti che la 
libertà è un aspetto essenziale della vita spirituale. E spero che 
da quanto son venuto dicendo sulla passione e morte di Gesù 
avrai compreso che alla libertà bisogna aggiungere anche la 
compassione, la pietà. La vita spirituale è una vita libera che 
diventa visibile nella compassione. Cercherò di chiarirti 
meglio questo concetto. 

Dio ha mandato Gesù in terra per fare di noi persone libere 
e ha scelto la compassione come via per giungere alla libertà. 
È una scelta molto più radicale di quanto tu possa a prima 
vista immaginare. Significa infatti che Dio ha voluto 
liberarci non già sottraendoci alla sofferenza, ma 



 

condividendola con noi. Gesù è il «Dio che soffre con 
noi». Potremmo quasi dire che è il «Dio che ha simpatia per 
noi», se il termine “simpatia”, che etimologicamente 
significa appunto “sofferenza condivisa”, non avesse 
ormai perduto molto del suo significato originario. Così, 
quando diciamo: «Hai la mia simpatia», intendiamo non 
esporci troppo ed esprimiamo anzi una specie di 
condiscendenza verso gli altri. È per questo che preferisco 
usare la parola “compassione”, che è più calda e più intima 
e indica meglio il partecipare alle sofferenze del prossimo, 
il sentirsi davvero un essere umano che soffre con i fratelli. 

L’amore di Dio che Gesù vuole mostrarci lo vediamo 
chiaramente nella sua scelta di farsi compagno e partecipe 
delle nostre sofferenze, permettendoci così di trasformare 
queste sofferenze in un mezzo di liberazione. 
Probabilmente conosci bene le obiezioni sollevate da quelli 
che trovano difficile o impossibile credere in Dio. Come 
può Dio amare davvero il mondo, se poi permette tante 
spaventose sofferenze? Se Dio ci ama veramente, perché 
non elimina dal mondo guerre, povertà, fame, malattie, 
persecuzioni, torture e tutti i mali che ci affliggono? Se Dio 
s’interessa personalmente di me, perché sto così male? 
Perché mi sento sempre così solo? Perché non riesco a 
trovare lavoro? Perché la mia vita è così inutile? 

Sono domande che assillano continuamente anche me, 
specialmente da quando ho conosciuto la povertà 
dell’America centrale e meridionale e ho visto dei poveri 
indiani innocenti sequestrati, torturati e uccisi nel modo più 
crudele. 

Al tempo stesso è stato proprio là che ho trovato l’inizio 
di una risposta. Ho scoperto infatti che spesso quelle vittime 
della povertà e dell’oppressione erano più convinte di noi 
dell’amore di Dio e che il problema del perché della 
sofferenza era sollevato da noi che l’avevamo soltanto 
studiato e discusso, più che non da coloro che ne avevano fatto 
l’esperienza sulla loro pelle. Ben di rado nella mia vita ho 



 

visto tanta fiducia in Dio come tra gli indiani poveri e oppressi 
dell’America centrale e meridionale. E così, da una parte molti 
europei che in questi ultimi anni sono diventati più ricchi 
trovano sempre più difficile sentire la vicinanza di Dio nella 
loro vita di ogni giorno, dall’altra invece tanti uomini e donne 
dell’America Latina, vittime di sofferenze crudeli, sentono in 
sé la presenza dello Spirito che li riempie di speranza e 
coraggio. 

Tu comprendi certamente la profonda impressione che ne ho 
ricevuto. Alla fine ho dovuto concludere che essi hanno 
imparato davvero a conoscere Gesù e a vedere in lui il Dio 
che condivide le loro sofferenze. In Gesù che soffre e che 
muore essi trovano il segno più evidente che Dio li ama di un 
grande amore e che mai li abbandonerà. È loro compagno 
nella sofferenza. Se sono poveri, sanno che era povero anche 
Gesù; se hanno paura, sanno che aveva paura anche Gesù; se 
sono percossi, sanno che fu percosso anche Gesù; se sono 
torturati a morte, sanno che anche Gesù soffrì il loro crudele 
destino. Per essi, Gesù è l’amico fedele che percorre insieme 
a loro la via dolorosa della sofferenza e li conforta. È solidale 
con loro. Li conosce, li comprende e, quando più acuto è il 
loro dolore, li stringe a sé. 

Le statue di Gesù che ho visto nelle chiese di San Pedro a 
Lima e in quelle di Santiago, sulla riva del lago di Atitlàn in 
Guatemala, lo ritraggono esausto, flagellato, coronato di spine 
e coperto di ferite. Guardandole, spesso mi veniva da 
rabbrividire; ma i peruviani e gli indiani del Guatemala vi 
trovano la più grande fonte di speranza. 

Forse tutto questo può sembrarti un po’ remoto, eppure 
anche tu - e anch’io - abbiamo delle esperienze che ci rendono 
sensibili alla compassione di Gesù. Il vero amico non è colui 
che sa risolvere tutti i tuoi problemi o che ha pronta una 
risposta a ogni domanda. No, il vero amico è chi non ti 
abbandona quando non ci sono né soluzioni né risposte, ma 
ti sta vicino e ti resta fedele. Capita spesso che a 
confortarti di più non è chi dice: «Fa’ così, dì così, vieni 



 

qua, va là!», ma è l’amico che, anche quando non sa darti 
nessun buon consiglio, ti dice però: «Qualunque cosa 
accada, puoi contare su di me!». Col passar degli anni 
vedrai sempre meglio che la tua gioia e la tua felicità 
dipendono da questi amici. Il grande segreto della vita è 
proprio questo: la sofferenza, che spesso sembra così 
insopportabile, può diventare, per mezzo della 
compassione, fonte di nuova vita e nuova speranza. 

Dio si è fatto uomo per poter vivere totalmente con 
noi, soffrire con noi e morire con noi. In Gesù abbiamo 
trovato un nostro simile che s’identifica con noi in modo 
tale da voler provare ogni nostra debolezza, tentazione e 
dolore. E poiché Gesù è Dio, è senza peccato e non teme di 
sperimentare totalmente la nostra povera condizione 
umana, possiamo dire che ci conosce meglio di noi stessi e 
ci ama più di noi stessi. Nessun altro, per quanto ben 
disposto, è in grado di esserci così vicino da darci la 
certezza che ci comprende e ci ama senza limiti. Noi uomini 
siamo troppo egoisti per riuscire a dimenticare 
completamente noi stessi per amore del prossimo. Gesù 
invece si da tutto a noi, non trattiene nulla per sé, vuole 
stare con noi in modo così totale che non ci sentiamo mai 
più soli. 

Gesù è il Dio pieno di compassione che ci è così vicino 
nella nostra debolezza da poterci rivolgere a lui senza 
timore. La Lettera agli Ebrei esprime questo concetto 
con parole quanto mai profonde: «È stato lui stesso provato 
in ogni cosa, come noi, escluso il peccato. Accostiamoci 
dunque con piena fiducia al trono della grazia, per ricevere 
misericordia ed essere aiutati al momento opportuno» (Eb 
4,15-16). 

Spero che tu riesca ad afferrare l’idea e a farne tesoro. 
Tutto sommato, però, credo che solo la preghiera ti 
permetterà di capire bene ciò che ti ho detto. Quando sei 
davanti a Dio, vulnerabile come sei, e gli fai vedere tutto te 
stesso, un po’ alla volta comincerai a sperimentare anche tu 



 

la bontà di Dio, che ha mandato Gesù qui in terra per essere 
sempre «Dio con noi». Allora comincerai a renderti conto 
che, diventando uomo in Gesù, Dio ti offre la sua vita divina. 
Allora potrai anche chiederti se non sia il caso di trasformare 
la tua vita. 

La parola chiave della mia lettera precedente era “libertà”. 
In questa è ‘compassione’. Se penserai a Gesù come al Dio 
compassionevole, comincerai a voler esprimere anche tu 
questa compassione divina nella tua vita. Sentirai allora 
crescere nel tuo cuore un desiderio sempre più forte di dedicare 
la tua vita agli altri. Più imparerai a conoscere e amare Gesù, 
più proverai questo desiderio di vivere in modo conforme alla 
sua vita. Hai già scoperto qualcosa da solo leggendo 
L’imitazione di Cristo di Tommaso da Kempis. Hai notato 
allora che imitare Cristo implica una scelta radicale, ma 
quanto mai attraente. Vivere per gli altri, in solidarietà con 
Gesù che ha compassione di loro: ecco il vero senso della 
vita spirituale! Ed è allora che conquisti la vera libertà. 

Prima di concludere questa lettera, voglio ripeterti ciò che 
ho già detto nella mia lettera precedente, e cioè che il 
racconto evangelico della passione, morte e risurrezione di 
Gesù non riguarda solo cose ormai passate. Come il 
racconto dei discepoli di Emmaus, anche questo fu scritto 
all’interno della comunità cristiana: e in questa comunità si 
celebrava - e si celebra - l’eucaristia. È per questo che il 
racconto dell’ultima Cena fa parte del racconto della passione 
di Gesù. Ed è qui che leggiamo che, prima della sua passione e 
morte, Gesù prese il pane e il vino e disse ai suoi discepoli: 
«Questo è il mio corpo che sarà dato per voi. Fate questo in 
memoria di me!». 

Hai sentito ripetere tante volte queste parole che non ti fanno 
quasi più impressione. Rifletti però un istante sul loro vero 
significato. Gesù dice: «Voglio darmi totalmente a voi. Come 
il cibo e la bevanda si uniscono intimamente al vostro corpo, 
così anch’io voglio unirmi a voi. 



 

Non voglio tenere nulla per me: voglio essere mangiato e 
bevuto da voi». Proprio questa è la miglior traduzione 
delle parole di Gesù: «Mangiatemi, bevetemi!». E in 
queste parole devi sentire l’amore di Gesù che si dà tutto a 
noi. La passione e la morte che vengono dopo l’ultima 
Cena mirano a rendere visibile questo amore. Agonia, 
flagellazione, incoronazione di spine, crocifissione e 
morte di Gesù: tutto ciò non fa che dimostrare nel modo più 
evidente che egli intendeva veramente darsi tutto a noi 
quando disse: «Mangiatemi, bevetemi!». In questo senso si 
potrebbe dire che il racconto della sua passione mira solo a 
confermare e spiegare ciò che era accaduto nell’ultima 
Cena. 

L’eucaristia è sempre stata il centro della comunità 
fraterna di quanti pongono tutta la loro fiducia in Gesù. È 
nel contesto della celebrazione eucaristica che i primi 
cristiani si narravano tra di loro la storia della passione e 
morte di Gesù. Ed è anche all’interno di questa comunità 
eucaristica che tale storia fu registrata dagli evangelisti. 
Ciò è molto importante per te e per me, perché così 
possiamo celebrare l’eucaristia ogni giorno, e in ogni 
celebrazione eucaristica possiamo rendere presente la 
passione, morte e risurrezione di Gesù. Potremmo 
esprimere meglio questo concetto dicendo che ogni volta 
che celebriamo l’eucaristia e riceviamo il pane e il vino 
consacrati - cioè il corpo e sangue di Gesù - la sua passione 
e morte diventano passione e morte per noi. Siamo 
incorporati in Gesù e facciamo parte del suo ‘corpo’, e 
grazie alla sua bontà misericordiosa ci liberiamo della 
nostra solitudine più profonda. Mediante l’eucaristia 
possiamo appartenere a Gesù nella forma più intima: a 
quel Gesù che per noi ha sofferto, è morto ed è risorto, 
affinchè noi potessimo soffrire, morire e risorgere con lui. 

Ora puoi comprendere meglio perché Matthias 
Grunewald ha scelto l’altare di Isenheim come il luogo più 
adatto per la sua commovente rappresentazione della 



 

passione, morte e risurrezione di Cristo. Egli voleva 
mostrare agli appestati il dono che l’eucaristia aveva loro 
fatto. Essi non dovevano più sopportare la peste da soli. Erano 
incorporati nelle sofferenze di Cristo, e potevano quindi 
sperare di condividerne un giorno la risurrezione. 

Ti mando alcune foto dall’altare di Isenheim, perché veda 
e comprenda meglio il significato della compassione di Dio 
per gli uomini. 

Per ora faccio punto, ma ho ancora tante cose da dirti. A 
mano a mano che scrivevo questa lettera, mi rendevo conto 
che non riuscivo a dirtele tutte: il che, d’altra parte, sarebbe 
impossibile. Tutto sommato, ciò che mi sta più a cuore è 
indurti a leggere la Bibbia e a sviluppare personalmente la tua 
vita spirituale. Queste mie lettere non hanno altro scopo. 

Ieri è arrivato un mio amico da Boston per passare qualche 
giorno di vacanza con me. Si chiama Giona. È arrivato proprio 
mentre stavo scrivendoti del profeta Giona. Oggi faremo un 
giro qui a Friburgo e domani ce ne andremo nella Foresta 
Nera; il giorno dopo saremo a Parigi e quindi a Trosly, 
piccolo villaggio francese dove starò fino alla fine di agosto. 
Perciò ti manderò la mia prossima lettera dalla Francia e ti 
darò anche notizie delle mie vacanze. 

Tanti cari saluti a te e ai tuoi. 

Henri 
 

 


